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En el cine carcelario español hay varios títulos muy significativos que tienen en común la 
condición de películas de cine histórico protagonizadas por mujeres. Se abordan aquí tres 
obras de ficción y otras tantas documentales que muestran la violencia ejercida contra la mu-
jer en las cárceles del franqufamo en los años inmediatamente posteriores a la Guerra Civil 
española. La doble represión sobre las mujeres -por su rol emancipado y por su militancia 
democrática-, el adoctrinamiento nacionalcatólico, la lucha por la supervivencia y la manipu-
lación de la maternidad son rasgos fundamentales de las cárceles de mujeres. 
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Title: PRISON. A SPACE OF VIOLENCE AGAINST WOMEN IN SPANISH CINEMA 
Abstract 
There are several significant film titles in penitentiary Spanish cinema that meet the condition 
of being historical films with female protagonists. Three fictional works, alongside a few 
documentary ones, are addressed here. These all present violence directed towards women in 
Franquist prisons, during the aftermath of the Spanish Civil War. The double repression on 
women - for their emancipated role and their democratic militancy -, the national-catholic 
indoctrination, the struggle for survival and the manipulation of maternity are all characteris-
tic ofwomen's prisons. 
Keywords. Film prison, women's prison ward, republican militants, guerrilla band, post civil 
war, Franco regime, national catolicism 
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E muy notable en el cine penitenciario español el número de películas con protago-
nismo de mujeres como hemos desan·ollado en otro lugar142. Ello resulta extraordinario si 
tenemos en cuenta que el ciclo es, muy mayoritariamente, masculino, en correspondencia con 
la realidad de la población reclusa. La perspectiva de mujeres en esta aproximación viene 
dada por la mayoritaria participación de personajes femeninos en los relatos, por la referencia 
de mujeres en testimonios y documentación de los guionistas o por el hecho de que las guio-
nistas sean mujeres; y por temas específicos en los relatos que muestran una perspectiva de 
género. 
En el conjunto de películas de cine penitenciario español con protagonismo de muje-
res, el grupo más significativo son las ficciones y no ficciones ambientadas en los años cua-
renta del siglo XX, es decir, en el proceso de depuración y represión politica que lleva a cabo 
la dictadura de Franco ya desde la propia Guerra Civil y en lo años inmediatamente posterio-
res. Hay otros títulos con innegable interés pero focalizamos nuestra atención en ese grupo, 
constituido por seis películas, todas ellas basadas en hechos y personajes hjstóricos, aunque la 
mitad tiene un tratamiento propio del documental de testimonio y la otra mitad son ficcionali-
zaciones con variable grado de verosimilitud y de "verdad histórica". Hay que subrayar que se 
trata de películas producidas entre 2006 y 2011, esto es, en unos años en que tiene lugar el 
debate previo, la aprobación y la pue ta en práctica de la ley de la Memoria Histórica (Ley 
52/2007 de 27 de diciembre) durante las dos legislatura de los gobiernos socialistas presidi-
dos por Rodríguez Zapatero (2004-2011). Este subrayado resulta muy pertinente porque da 
cuenta del clima de sensibilidad política en que tiene lugar la elaboración de los guiones y la 
filmación de las películas, teniendo en cuenta que, como es sabido, el cine histórico siempre 
habla del presente: las películas que recrean sucesos del pasado, por remoto que éste sea, lo 
hacen desde presupuestos morales y políticos, intereses o preguntas que tienen actualidad en 
el momento de su producción. 
Por lo que se refiere a las ficciones, la tre más relevantes on Las 13 rosas (Emiho 
Martínez-Lázaro, 2007), Estrellas que alcanzar - Izarren argia (Mikel Rueda, 2010) y La voz 
dormida (Benito Zambrano, 2011): son ficciones ambientadas en la inmediata posguerra con 
un sólida base real y, esencialmente, constituyen "novelizaciones" de sucesos y personajes 
históricos. Las 13 rosas reconstruye el final de chicas muy jóvenes, siete menores de edad, 
que habían militado en las juventudes socialistas o en el PCE, son arrestadas al finalizar la 
142 Una versión más amplia y completa de este trabajo puede consultarse en Cuadernos de Historia Contempo-
ránea, núm. 38, 2016. Disponible en https://revistas.ucm.es/index.php/CHCO 
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gue1Ta civil y terminan fusiladas en la tapia del cementerio del Este. El largometraje en euske-
ra Estrellas que alcanzar - lzarren argia recrea a partir de testimonios orales la vida en la 
prisión guipuzcoana de Saturrarán. Por u parte, La voz dormida adapta el relato homónimo 
de la novelista extremeña Dulce Chacón (1954-2003) que se basa, en gran medida, en la his-
toria de la cordobesa Pepita Patiño que se enamora de] comunista encarcelado -y más tarde 
guerrillero antifranquista- Jaime Cue11o cuando visita a su tío en la cárcel 143• 
Por lo que se refiere a la no ficción son otras tres las películas de cine documental que 
tratan sobre mujeres en las cárceles de posguerra: Que mi nombre no se borre de la historia 
(José María Almela y Virginia Vigil, 2006), Del olvido a la memoria. Presas de Franco (Jor-
ge J. Montes Salguero, 2007) y Prohibido recordar. Cárcel de Saturrarán 1938-1944 (Josu 
Martínez y Txaber Larreategi, 2010). En la primera se documenta la historia de mujeres mili-
tantes de las Juventudes Sociali ta Unificada y de las 13 ro a en particular a partir de tes-
timonios de supervivientes y de sus familiares. También 11eva a cabo una recopilación de re-
cuerdos Del olvido a la memoria. Presas de Franco, con la aportaciones de diez mujeres 
recogidas en una grabación por Tomasa Cueva . En Prohibido recordar. Cárcel de Saturra-
rán 1938-1944 con la voz de las presas Carme Riera, Nieves Torres Serrano, Balbina Lashe-
ras, Anita Morales y los testimonios indirectos a través de familiares de las internas fallecidas, 
se evocan las condiciones de vida de aquel penal vasco. 
ESPACIO FÍLMICO COMO ESPACIO HISTÓRICO 
El lugar o espacio físico adquiere diversos valores y funciones en las películas concre-
tas y en los distintos géneros, formatos y ciclos. Así, parece evidente su relevancia en el cine 
de no ficción -siempre exigido de llevar al espectador a experimentar lo real- y en géneros 
como el western o el fantástico, donde los lugares se encuentran semantizados, esto es, ad-
quieren una significación específica por la que dejan de ser mero contenedor de la representa-
ción para fo1mar parte de la acción narrativa y de las significaciones de los diálogos y conduc-
tas de los personajes. En el cine hi tórico es evidente que las localizaciones y el lugar contri-
buyen a la verosimilitud de la narración, pues con otros elementos (atrezzo, vestuario, maqui-
llaje, fotografía) configuran la ambientación, lo que resulta esencial para la apariencia de ver-
dad que ha de tener el filme histórico como condición para llevar virtualmente al espectador a 
una determinada época del pasado. 
143 Véase, por ejemplo, esta crónica de prensa: http://www.diariocordoba.com/noticias/cultura/historia-larga-
espera-final-casi-feliz 36192.html [visitado 27-1-2016]. 
155 
V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE: 
ESCENARIOS DEL CINE HISTÓRICO 
El interés de las prisiones como espacio sintomático para el conocimiento histórico 
procede de una doble reflexión: la que establece Foucault sobre la prisión como lugar signifi-
cativo que revela de forma sucinta mecanismos de funcionamiento del conjunto de la socie-
dad y el concepto de " lugares de memoria" de Pierre Nora por el que las cárceles pueden re-
sultar elocuentes para la mirada del historiador en sus indagaciones. Dejando aparte otros mu-
chos aspectos, en su célebre ensayo Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión Michel Fou-
cault justifica la aceptación social de la prisión en función de su capacidad para reproducir, 
aunque sea de forma hiperbólica, mecanismos propios del cuerpo social; el espacio hu-
mano/social de la prisión condensa funciones similares a las de los otros espacios primarios 
de socialización o de control social, como son el cuartel, la escuela y el taller (1976, 235) al 
que añade el hospital cuando explicita los tres paradigmas que subyacen al aparato carcelario: 
"el esquema político-moral del aislamiento individual y de la j erarquía; el modelo económico 
de la fuerza aplicada a un trabajo obl igatorio; el modelo técnico-médico de la curación y de la 
normalización. La celda, el taller, el hospital" (Foucault, 1976, 251). 
El concepto de "los lugares de memoria" (Les lieux de mémoire) ha servido a Pierre 
Nora para su proyecto de repensar la historia de Francia desde nuevas categorías, lo que lleva 
a cabo en los volúmenes publicados con ese título por Gallimard entre 1984 y 1992. En la 
introducción "Entre mémoire et histoire" al primero, La Republique, expone su programa 
donde ese concepto guía sirve para abordar lo inmaterial, lo material y lo ideal de la historia; 
frente a la historiografia tradicional su propósito es "en poner de relieve la construcción de 
una representación y la formación de un objeto histórico en el tiempo" (Nora, 1998, 22). El 
lugar de memoria no excluye los espacios físicos, pero no se limita a ellos, por el contrario 
además de todo tipos de espacios materiales (santuarios, lugares históricos, monumentos) 
abarca también sucesos o ceremonias, códigos, manifiestos, hombres-memoria, instituciones, 
emblemas, etc. que permitan "hacer aparecer <<la imagen en el cuadro>>, y en el arte de la eje-
cución, destinada a poner de relieve un espejo de la identidad, una lente de refracción, un 
fragmento simbólico de un conjunto simbólico" (ibídem, 20). 
La cárcel de mujeres como objeto de estudio entre los historiadores de nuestro país ha 
recibido una atención notable en los últimos lustros en el marco de los trabajos sobre las víc-
timas de la guerra civil; sobre todo a partir de los testimonios de Tomasa Cuevas (1985-
1986), de la monografía sobre Ventas de Hemández Holgado (2003), los trabajos de Ángeles 
Egido, Ricard Vinyes, Giuliana Di Febo, etc. de los que da buena cuenta el artículo de presen-
tación de Egido (2011) al número monográfico de la revista Studia Histórica. Historia Con-
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temporánea de la Universidad de Salamanca, donde se encuentran aportaciones específicas 
sobre cárceles de Galicia, Málaga, Zaragoza, Segovia, Barcelona, Madrid, Baleares, Saturra-
rán (País Vasco) y Tarragona. 
En las descripciones de las cárceles de mujeres los textos fílmicos subrayan el papel 
adoctrinador / controlador del catolicismo, de manera que se convierte en reUgión obligatoria 
de la posguerra con explícita función de concitar voluntades y adhesiones al nuevo régimen, 
exigente a la hora de establecer un consenso social. Así se explicita en La voz dormida en el 
consejo del médico que atiende a Tensi en el parto; como ésta dice que no va a bautizar a su 
hija, le recomienda "Que usted no sea creyente da igual, pero bautícela: eso le evitará muchos 
problemas a su hija"; pero la obligación católica se convierte en amenaza directa a las puertas 
de la muerte cuando el capellán de la prisión exige que se confiese antes de ser ejecutada. 
Similar exigencia -con el chantaje de permitir el envío de una carta a los familiares- lleva a 
cabo el capellán de Las 13 rosas. El documental Que mi nombre no se borre de la historia 
subraya que las condenadas fueron conducidas a la capilla para redactar sus últimas volunta-
des. Se han conservado varias de estas cartas y ahí se reproducen parcialmente las de Dionisia 
Manzanero, Julia Conesa y Blanca Brisac, comentadas por los familiares. "El culto religioso 
forma parte de vuestra reeducación" explicita la monja sor Serafines de La voz dormida in-
mediatamente antes de obligar a besar una imagen del Niño Jesús a una de las internas que 
quiere hacer valer su libertad de culto. En efecto, como indica Vinyes (2011, 37) más que el 
foucaultiano "vigilar y castigar" el propósito del sistema penitenciario franquista fue "doble-
gar y transformar'' desde un discurso ideológico católico. 
El nacionalcatolicismo queda subrayado en todos los relatos a través de la omnipre-
sencia de personajes del clero que desempeñan funciones propias de figuras del po-
der/autoridad, de los comportamientos y prácticas religiosas obligatorias, de las referencias al 
catolicismo para obtener algún favor y de la confesionalidad de las relaciones sociales. Tras la 
guerra, se depura el cuerpo de funcionarias de prisiones creado por el reformismo de Victoria 
Kent - la Sección Femenina Auxiliar del Cuerpo de Prisiones de 1932- y se incorporan civiles 
afectas al régimen y miembros de congregaciones religiosas femeninas que imponen un mo-
delo conventual de reeducación, con el habitual paternalismo e infantilización de mujeres que 
venían de una trayectoria laica, celosa de la intimidad de conciencia y del respeto a las ideas 
políticas, sociales o sindicales. 
Las monjas con funciones de guardianas aparecen particularmente caracterizadas por 
su severidad y hasta crueldad en el caso del penal de Saturrarán (Estrellas que alcanzar, 
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Prohibido recordar), cuyas internas son conscientes de la perversión del catolicismo que en-
carnan esas religiosas pues, como le confía una interna a una de las monjas, "creer en Dios 
significa amar y en este sitio lo único que hay es venganza y odio". Esa monja también es 
crítica y ha pedido un traslado. 
La confesionalidad católica es el argumento que emplea Blanca, una de las chicas de-
tenidas de Las 13 rosas, para evitar ser detenida por la policía; de hecho, la pertenencia a una 
familia religiosa y de clase media haría de este personaje un tipo mucho más próximo al ban-
do de los vencedores que al de los vencidos. En esta película hay tres secuencias que transcu-
rren en la iglesia de la cárcel de Ventas - parece ser que, históricamente, el salón de actos re-
con vertido en capilla tras la guerra- y que plasman la centralidad de los ritos, prácticas y 
creencias católicas en la educación de las internas: en una de ellas, las jóvenes socialistas pro-
testan por la obligatoriedad de ir a misa soltando unos ratones y provocando el consiguiente 
escándalo. 
En las cárceles las monjas controlan las conversaciones, imponen la disciplina, otor-
gan favores ... y, según los testimonios de Prohibido recordar, hay casos de abusos sexuales 
con las presas a quienes, además, discriminan en función de la religiosidad. En una carta la 
interna de Saturrarán Josefa García Segret explica la censura de su correspondencia por mos-
trarse como poco re}jgiosa, lo que aparece en la ficción Estrellas que alcanzar en ese mismo 
penal con el personaje de Marisa, a quien se obliga a rezar y a "aprender el rosario" si quiere 
leer una carta de sus padres. Las presas rechazan que eso sea creer en Dios, pues no se puede 
obligar a nadie. En La voz dormida Pepita pide a sus señoritos que influyan para evitar la eje-
cución de la pena de muerte a que ha sido condenada su hermana Tensi. Cuando la señora le 
contesta con dureza que cada uno tiene que cargar con su culpa, Pepita se arrodilla y le pide 
"por Nuestro Señor Jesucristo que murió en la cruz por nuestros pecados". Más tarde, acudirá 
a un obispo para implorar el perdón, pero sólo consigue entregar una carta a un sacerdote. 
La resistencia de las presas políticas al adoctrinamiento -siempre difícil, a veces heroi-
ca- se ha plasmado en los textos fílmicos analizados en secuencias donde queda contrastada la 
obligatoriedad del canto del "Cara al sol" frente al silencio o a himnos alternativos que ponen 
en cuestión el nacionalcatolicismo unánime. En Las 13 rosas por tres veces se opone el himno 
falangista, que se entona con las presas en formación militar y con el brazo en alto, a los can-
tos espontáneos de las jóvenes socialistas y comunistas, quienes formulan su particular protes-
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ta con la irónica letra de "Cárcel de Ventas/ hotel maravilloso"144 y, cuando, al final, están 
siendo conducidas al paredón del cementerio del Este cantan los primeros versos del himno de 
la Juventud Socialista Unificada "Somos la joven guardia /que va forjando el porvenir. / Nos 
templó la miseria, /sabremos vencer o morir.", como también se evoca en Que mi nombre no 
se borre de la historia. La contraposición en las tres ocasiones sirve para subrayar la resisten-
cia al adoctrinamiento y para afirmar la rebeldía y la identidad política de las detenidas. Esa 
resistencia tiene el castigo de la incomunicación ( celda de aislamiento) cuando se niegan al 
saludo falangista del brazo en alto. 
Similar resistencia hacia el himno falangista es la que desarrollan las presas de Satu-
rrarán que, o se niegan a cantar, o elaboran una letra alternativa: "Cara al suelo con la camisa 
rota/ el correaje y el fusil( ... ) Volverán nuestros soldados / de Francia a conquistar Madrid. / 
Conquistarán Madrid y Barcelona / y también Valencia y Tarragona( ... ) Volverán Azaña y 
Caballero / y detrás Prieto con el dinero / Arriba rojos a vencer / que el fascismo tiene que 
fallecer" como documenta Prohibido recordar. En Estrellas que alcanzar - lzarren Argia las 
monjas obligan a la internas a cantar el "Cara al sol" en más de una ocasión con amenazas a 
quienes se niegan a ello. Y se opone este himno a la Internacional que entonan las presas al 
pie de la tumba de una de sus compañera como ritual laico frente al católico que celebran las 
religiosas y el sacerdote. También contrasta el ruido de la lluvia y el llanto y los gritos de Vic-
toria por su hijo con el himno Tantum ergo de la procesión del Corpus. 
Frente al adoctrinamiento político falangista y el catolicismo obligatorio se desarrollan 
estrategias de resistencia entre las reclusas hasta el punto de que puede hablarse de prisión 
militante (Hernández Holgado, 2011, cap. 12). Como se aprecia en Las 13 rosas y en Estre-
llas que alcanzar, las presas políticas se organizan para acciones de apoyo, crean escuelas de 
militancia, protagonizan protestas y huelgas de hambre, y buscan destinos que les otorguen un 
poder paralelo. Es en Las 13 rosas donde más se plasma la camaradería, el apoyo psicológico 
y las muestras de afecto entre las internas. Desde el mismo ingreso en prisión buscan la oca-
sión de jugar, cantar, bromear y compartir situaciones gratificantes que alivien su encierro y 
potencien el sentido de comunidad. Se abrazan con frecuencia como expresión de apoyo y 
ante el mismo pelotón de fusilamiento rompen la formación exigida por sus ejecutores para 
144 "Cárcel de Ventas / hotel maravilloso, / donde se come / y se vive ató confort / donde no hay / ni cama ni 
reposo / y en los infiernos / se está mucho mejor. / Hay colas hasta en los retretes, / rico cemento dan por pan, / 
lentejas, único alimento,/ un plato al día te darán. / Lujoso baldosín / tenemos por colchón / y al levantar tene-
mos / deshecho un rü1ón. / Pueblo de España / te gritan las presas, / esta injusticia / no puede continuar / pues el 
hambre / empieza a hacer estragos / y es un mal general, general". Tomado de Hemández Holgado (2003, 9). 
Hay oras versiones como la de Dulce Chacón en La voz dormida y en distintas páginas web. 
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abrazarse. En algunos momentos, las internas de Estrellas que alcanzar - Jzarren Argia ha-
cen bromas y juegan; mucho más decisiva es la protesta que organizan ante la visita de una 
delegación de la Cruz Roja, para lo cual se encierran, organizan una cacerolada y secuestran a 
una monja; no logran su propósito y la revuelta es reprimida con violencia por los soldados. 
SUPERVIVENCIA Y MATERNIDAD 
La cárcel como espacio de aislamiento, adoctrinamiento y control social no resulta 
muy distinta de la calle en el contexto político de la posguerra donde policías, militares, curas 
y monjas ejercen un trabajo concienzudo de "depuración" de desafectos al régimen y de per-
secución de militantes demócratas que actúan en la clandestinidad. La primera parte de Las 13 
rosas ilustra bien el clima dominante en las semanas o meses transcurridos desde el final de la 
guerra y muestra la condición de inocentes - incluso desde la normativa del Nuevo Estado que 
criminaliza la militancia democrática- de muchas de las mujeres, detenidas y encarceladas por 
denuncias falsas o haber trabajado en hospitales o centros públicos de la retaguardia. 
En Las 13 rosas y en el documental Que mi nombre no se borre de la historia se ex-
plica la condición de represalia en el fusilamiento de las trece jóvenes por el asesinato del 
comandante de la Guardia Civil Isaac Gabaldón, jefe de inteligencia de la policía militar, de 
su hija de quince años y del agente conductor mientras se dirigía en coche a Talavera de la 
Reina. Se acusa a varias de las jóvenes de la JSU de un crimen que no pudieron cometer por-
que ya estaban recluidas en el momento del asesinato: en total hubo 364 detenidos y buena 
parte de ellos condenados a muerte, entre ellos las trece rosas. El documental recoge los tes-
timonios de tortura de algunas de las supervivientes. 
Los métodos y procedimientos para la reeducación de las reclusas abarcan desde lo 
más externo o superficial, como el control exhaustivo del peinado y el vestido, a lo más brutal 
y coactivo como la tortura y el castigo físico. El aislamiento y la desinformación son meca-
nismos de control de las reclusas, en cuanto aumenta en ellas la inseguridad y les hace más 
dependientes de las funcionarias y de la propia institución penitenciaria. Con ello se consigue 
un control exhaustivo y un perfecto adoctrinamiento, como se aprecia en las delaciones de 
presas que manejan propaganda clandestina. En los muros de la cárcel de La voz dormida un 
texto en grandes caracteres explicita la situación: "Falange te vigila. Fe, tesón y disciplina"; y 
la vida en la cárcel es de permanente tensión como indica Soledad Díaz en Del olvido a la 
memoria. 
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En varias ocasiones se manifiesta en las películas a través de diálogos breves y del tra-
to cotidiano el control social y la perspectiva de reeducación desde el supuesto de la superio-
ridad moral de las funcionarias y monjas -del bando vencedor, en realidad- lo que implica una 
violencia psicológica y moral que abunda en la inseguridad y la dependencia de las internas 
de sus verdugos. Mucho más cuando, en la práctica, se iguala a las presas políticas con las 
comunes, buena parte de ellas detenidas por prostitución. 
La inseguridad y la extorsión moral que experimentan las internas viene también pro-
vocada por la desestructuración familiar que han vivido, con la separación de esposos, novios, 
hermanos o padres, y la incertidumbre sobre su supervivencia, como se ve en el personaje de 
Pepita (La voz dormida) que se desplaza de Córdoba a Madrid para interesarse por su herma-
na. Las visitas de la familia y las condiciones de las comunicaciones con las internas son difí-
ciles y, frecuentemente, se subraya el hecho de que están siendo controladas. En Las 13 rosas 
se evidencia la dificultad del diálogo familiar por la distancia física y el enrejado que impide 
cualquier muestra de afecto. Sólo en casos aislados, como la funcionaria Mercedes de La voz 
dormida que ha perdido a su marido y a un hijo en la guerra, hay un trato más humano de las 
funcionarias hacia las internas. Mercedes acompaña a la condenada y se compadece de ella 
como madre que se ve obligada a dejar a su hija. Del mismo modo, la directora de Ventas de 
Las 13 rosas se muestra tolerante con las jóvenes, particularmente con la católica Blanca que, 
en todo momento, expresa su inocencia. 
Son deplorables las condiciones de hacinamiento de las prisiones de posguerra con un 
número de internas que sobrepasa ampliamente el equipamiento. El caso de la prisión de Las 
Ventas resulta particularmente llamativo en cuanto había sido un proyecto del mandato mo-
dernizador de Victoria Kent con celdas individuales, instalaciones adecuadas (biblioteca, sa-
lón de actos, escuela, salas para madres, etc.) y renovación de personal, con la sustitución de 
las monjas por el citado cuerpo de funcionarias de prisiones. Tras la guerra las instalaciones 
albergan una cifra que multiplica por siete su capacidad, con celdas individuales que acogen a 
diez o doce internas y personas dmmiendo en el suelo en pasillos, patios y escaleras (Hernán-
dez Holgado, 2003, 303), corno aparece plasmado en las películas. 
A ello se añade la naturaleza represiva de encierro por la ausencia de salidas fuera del 
recinto penitenciario y de talleres en las cárceles de mujeres en los primeros años de posgue-
rra. Las internas de Estrellas que alcanzar se quejan de que no caben y sigan llegando deteni-
das al penal; y de que las monjas intenten montar un taller de mecanografía para dar buena 
imagen ante una inspección de la Cruz Roja, para lo cual hacen un chantaje a una de ellas. Sin 
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embargo, en Las 13 rosas aparece una sala habilitada como escuela, aunque sirve también de 
dormitorio y aparecen en varias secuencias los pasillos atestados de mujeres durmiendo en el 
suelo, sin espacio para moverse, en condiciones infrahumanas. Queda patente la separación 
entre las internas con un departamento separado para las menores, como expUcan de forma 
pormenorizada los testimonios recogidos en Que mi nombre no se borre de la historia. 
La supervivencia en la cárcel resulta muy difícil cuando se tiene pendiente la ejecu-
ción de la pena de muerte. Como reflejan todos los relatos, particularmente Que mí nombre no 
se borre de la historia, las "sacas" por las que se nombran a las mujeres que son llevadas al 
fusilamiento en las tapias del cercano cementerio del Este, son vividas con mucha tensión y 
suponen un notable desgaste psicológico por la emoción de las despedidas de las condenadas 
y la desesperanza que supone conocer el futuro de la pena de muerte para muchas de ellas. En 
este documental las supervivientes de la cárcel de Ventas Concha Carretero, Nieves Torres, 
M. Carmen Cuesta, Maruja BotTell y Ángeles García-Madrid, la mayoría mifüantes de las 
JSU, evocan el clima derrotista vivido en la prisión, su convencimjento de que serían igual-
mente fusiladas y, al cabo de los años, la ausencia en ellas de sentimiento de rencor, aunque 
de ningún modo crean que haya que olvidar ese pasado. También evocan las condiciones de 
hacinamiento y la alimentación escasa y mala. 
También hay testimonios de la represión física con pal izas y torturas. Tomasa Cuevas, 
María Salvo, Nieves Conde, Julia Manzana!, Carmen Rodríguez y otras muchas detenidas 
explican ante la cámara de Del olvido a la memoria. Las presas de Franco las diversas formas 
de tortura y cómo llegas a la inconsciencia ante el dolor pero permanece más la humillación 
psicológica: "te insultan, menosprecian, intentan que pierdas la autoestima ... " 
En Prohibido recordar las presas de Saturrarán evocan las condiciones de nula higiene 
en los evacuatorios y en la alimentación, con falta de platos para comer. En este documental 
se ponen de relieve las estrategias de propaganda del régimen, que maquilla la realidad con 
fotografías preparadas y destinadas a dar una imagen pública de armonía de las internas con 
sus hijos en brazos, como una foto tomada en la playa próxima que parece la antítesis de 
cualquier realidad carcelaria. En un recorte de prensa de la época aparece un reportaje con los 
siguientes titulares: "Festival artístico en la Prisión de Mujeres de Saturrarán. Se estrenó una 
zarzuela y se cantaron fragmentos de otras". 
Se recuerda el hambre y los efectos en la precaria salud, con desmayos, las dificulta-
des de las madres con poca leche para amamantar a sus bebés, las lentejas con gusanos, los 
esperados paquetes de las familias ... y la solidaridad de muchos ciudadanos del vecino Ondá-
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rroa. Las enfermedades de sarna y tuberculosis y los casos de difteria en los niños; los falle-
cimientos de niños - se contabilizan más de una treintena en pocos días: un rótulo da cuenta de 
las cifras oficiales: 120 mujeres y 57 niños en el periodo 1938-1944- y de internas sin que 
hubiera una atención médica debida. Como contraste, en Estrellas que alcanzar las presas 
tienen relación con chicos del pueblo, que entregan cartas para sus hijos o dan noticias de 
ellos, y Victoria inicia una relación con uno de los jóvenes; y una de las monjas entrega comi-
da a escondidas a una de las internas, aunque en esta ficción se visualiza la muerte y entierro 
de otra. No obstante, también aparece el asesinato de la presa (Marisa) a quien se había chan-
tajeado con entregarle las cartas de su familia si se avenía a rezar, a manos de una de las mon-
jas. Ese personaje, Victoria, es castigado por dos veces al "pozo", un sótano anegado de agua 
donde se recluye aislada a esta interna. Como observa en sus memorias Abajo las dictaduras 
Josefa García Segret (citada por Laruelo Roa, 1999, 223) se trata de un castigo particularmen-
te cruel, una tortura destinada a quien rechaza la disciplina impuesta por la superiora. 
La experiencia de la maternidad en el contexto de la prisión tiene protagonismo en los 
textos fílmicos por el evidente potencial dramático de la antítesis que supone la esperanza de 
un nacimiento o el propio alumbramiento de un bebé en un contexto tan hostil. Además, la 
presencia de niños en las cárceles de mujeres pone a prueba la propia condición de la cárcel y 
su potencial función de rehabilitación; y, desde luego, la mayor represión y tortura que puede 
sufrir una mujer encarcelada es arrebatarle a su hijo. En todos los relatos es muy relevante la 
preocupación por el futuro del/a hijo/a y el desgarro de la separación que se vive como tortura 
insoportable (La. voz dormida, El patio de mi cárcel, Estrellas que alcanzar) y se justifica por 
la influencia negativa que la madre "descarriada" puede ejercer en el inocente. 
Las internas de Las 13 rosas le reprochan a la directora que estén muriendo niños en el 
centro debido a las condiciones de malnutrición y falta de higiene. Algunas mujeres lamentan 
el aislamiento de su familia en función de no participar de la experiencia de maternidad de sus 
hijas/os, como le sucede a una compañera de Tensi en La voz dormida. Este personaje, sabe-
dor de su muerte inminente, tiene pánico a que su recién nacida le sea arrebatada por las mon-
jas y dada en adopción; y se plasma con insistencia y reiteración el dolor que le causa morir 
dejando a su bebé sola en el mundo. EJ miedo insuperable a que su hija fuera dada en adop-
ción se explica perfectamente teniendo en cuenta que las religiosas habían regentado históri-
camente establecimientos para madres solteras donde era habitual argumentar con el bien del 
retoño para arrebatarlo a la madre "descarriada" y entregárselo a una "buena familia". 
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En Estrellas que alcanzar queda patente que la separación de los hijos es la mayor de 
las torturas que viven estas mujeres privadas de Libertad. Ya desde el comienzo, con las de-
tenciones de las mujeres y su ingreso en el penal, los hijos están presentes y se muestra la 
preocupación grave de las madres. Por encargo del doctor Va11ejo reúnen a las madres para 
separarles de sus hijos con el argumento de que los niños no tienen que sufrir la prisión y que 
necesitan "una educación como Dios manda"; las monjas presionan a una madre negándole 
leche para el niño al tiempo que amenazan "Si vuestros hijos pasan hambre, ya sabéis lo que 
tenéis que hacer". A partir de ahí, algunas internas entregan a sus hijos para que no se mueran 
de hambre en sus brazos, lo que provoca un debate entre ellas; Victoria le reprocha a una 
monja el chantaje a que están siendo sometidas. Incluso algunas monjas quieren quejarse a la 
superiora por las condiciones de las internas, pero ésta corta de raíz cualquier protesta. 
Cuando muere de hambre la hija de una de las presas (Julia) surgen reproches a las 
monjas quienes prometen mayor atención médica. Pero les acaban arrebatando a los niños, lo 
que produce un conato de protesta que tiene como resultado el aislamiento de Victoria en "el 
pozo" citado. Posteriormente, tras un intento de fuga, la superiora vuelve a amenazarla con no 
volver a ver a su hijo al tiempo que la aísla nuevamente en "el pozo". Resultan muy emotivas 
las cartas que escriben las internas a sus hijos ausentes, expresándoles su amor y aconsejándo-
les que se porten bien con las familias de acogida. Victoria envfa erutas y un regalo a su hijo 
Raúl a través de un joven del pueblo pero la familia de acogida impide toda relación, buscan-
do que olvide a su madre; en este sentido, resulta particularmente emotiva la secuencia de la 
procesión del Corpus, donde Victoria quiere ver a su hijo que no la reconoce. A continuación, 
la madre superiora revestida de paternalismo la conmina a que se olvide de su hijo. 
La figura del médico llamado doctor Vallejo en esta película refleja el caso real del 
psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera que llega a establecer una teorización sobre el presunto 
carácter patológico de las ideas de izquierda, la "enfermedad" del marxismo, y propone la 
medida eugenésica de quitar a los niños el cuidado y la custodia de sus madres para evitar 
que, por la educación recibida, "hereden" la supuesta enfermedad (vid. las referencias, entre 
otras muchas, de Egido, 2011, 23 y de Hernández Holgado, 2003, 127-131). El médico inte-
rroga con agresividad y desprecio a las internas y ellas conversan sobre la pretensión de sepa-
rarles de sus hijos; el doctor Vallejo comenta a la superiora de la cárcel el panorama de "ma-
dres solteras, uniones por lo civil, librepensadoras ... No le voy a engañar, tiene mucho traba-
jo"; y le encarga "formar" y "domar" a la maestra Victoria. Las ideas eugenésicas de Vallejo 
164 
V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE: 
ESCENARIOS DEL CINE HISTÓRICO 
son asimiladas por la superiora quien, en un momento, reprocha a una interna: "El Señor no 
debería permitir tener hijos a la gente de tu ralea". 
En Prohibido recordar se recuerdan los textos de ese médico donde se equipara mar-
xismo y enfermedad y se insta a extirpar de la sociedad esa ideología, y las supervivientes de 
Saturrarán cuentan la presión sufrida por las madres internas para dar a los hijos en adopción 
o la separación de las madres para llevarlos a casas de acogida. También aparece el testimonio 
de hijos apartados de las madres que luego mostraron un rechazo frontal y, en definitiva, que-
daron traumadas en esas relaciones familiares pervertidas por un desafortunado sentido de 
culpabilidad. Asimismo se indican las secuelas en las supervivientes de las torturas y la situa-
ción vivida en la cárcel. 
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